Fim de festa

Morro ainda hoje

A luz vermelha atravessou meu corpo e

Os dedos sangram entre os cacos da luva quebrada

Todos foram embora deixando para trás o vinho derramado

Eu lavo as mãos...

A pele ressecada de idas e vindas à porta

Renovam a certeza de que

Morro ainda hoje

Outra vez lavo as mãos e a coroa de vírus desceu no ralo

Alguém voltou a me chamar...

Estou ocupada em limpar a mesa

Repetem aos gritos: “Antônia!!!”

Deixo chamar... Alguns minutos se passaram

O silêncio ocupa espaço enquanto enterro os restos

E aí, depois de décadas enfiado no estrume, encontro

O meu besouro azul

Ana Barros

Natal, 21 de março de 2020

(No isolamento da Covid-19)